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2007年から継続して広島の遺品を撮影し
ている写真家石内都さん。その写真にふれた
ノンフィクション作家 梯 久美子さんがとて

かけはし

も素晴らしい文章を書いている。引用する。
＊

広島で被爆した人たちが身につけていたも
のを石内都氏は撮影している。靴や眼鏡など
もあるが、ほとんどが衣服で、若い女性のも
のが多い。
驚いたのは、その服たちの美しさである。

花柄のスカート、白い衿のついたギンガムチ
ェックのワンピース、水玉のブラウス…。い
ま着てもじゅうぶんお洒落に見えるデザイン
だ。汚れ、焼けこげ、シミがついているが、
それでも服たちの美しさは損なわれていな
い。こんな洒落た服を、当時の広島の女性た
ちが着ていたことがまず驚きだった。
もうひとつの驚きは、写真そのものが美し

かったことだ。写真はすべてカラーで、明る
い光の下で撮影されている。これまで広島の
遺品といえば陰影を強調したモノクロと相場
が決まっていた。原爆の悲惨さを伝える目的
のために撮られてきたからだ。けれども石内
氏の写真からは「美しく撮る」という明確な意
志が感じられた。
衝撃を受けた私は石内氏に会いに行き、「原

爆の遺品をあんなふうに美しく撮るのは勇気
が要ったのではないですか」と訊いた。あの
美しさはタブー破りだと思ったからだ。彼女
は「ううん、ぜんぜん」と首を振った。
「だってあの服たちは、女の子たちが着て

いたときはもっともっときれいだったのよ。

それをきれいに撮ってなぜいけないの」
私ははっとした。自分がいままで戦争の遺

品を、歴史史料として、あるいは自分がもの
を書くときの資料としてしか見ていなかった
ことに気づかされたのだった。
残酷な歴史を物語る陰影がいったん消さ

れ、服が本来持っていた美しさがよみがえっ
たとき、それらを着ていた人たちの気配が、
歴史の闇の中から立ち上がってくる。そのと
き初めて、彼女たちが悲惨な死を死んだとい
う事実だけでなく、死の瞬間まで丁寧に営ま
れていた日常があったことが、実感をもって
伝わってきたのである。
ところで昭和二〇年の八月六日の広島で、

あんなにきれいな服を着ていた女の人たちが
いたのはなぜか。そんなことが許されたのか。
当時はみな、もんぺをはいていたのではなか
ったか―。
石内氏の写真展の図録に掲載されていた解

説文によれば、もんぺの下にひそかに身につ
けていたのだという。この話にも衝撃を受け
た。意外だったからではない。よくわかるか
らこそ衝撃的だった。生命の危険にさらされ
た戦時下でも、彼女たちはお洒落がしたかっ
たのだ。誰に見せるためでもなく、自分自身
のために。
このことを、大学生を対象とした講演で話

したとき、女子学生たちが一瞬息を呑む気配
がした。涙ぐむ子、大きく頷く子。きっと私
が感じたのと同じ気持ちだったのだろう。死
んでしまった女の子たちと自分が一気につな
がったのだ。 （『學士會会報』2012-Ｖ）


