

現代文学の金字塔

ここのところ進路の話ばかりしているようだが、今はそういう時期なのだからしょうがない。人生には(というと大げさで「高校時代には」くらいが適当か…)そういう時期が必要なのである。

例えば、何か原稿を書かなければならないような時に、締め切りが近づくまでそのテーマにかいて、クルマを運転しながら・風呂って、クルマを運転しながら・散歩しながらいると、何となど、書ことがましたりする。進路知れたりまとがまとまってきたりする。なり少しずつ考えた、本当にといるものだ。あるいは、この科目にしたがりものだ。あるいは、この科目にしたがうをしたりないと関いたりないである。この科目にしたがう季節だと腹を決めて、前向き、かつ舞組んでほしい。

*

とはいっても「秋」である。部活の最後の 仕上げの時期来ている人もいるだろうし、春 の大会に向けて、今こそ力を伸ばすチャンス と感じている人もいるだろう。来年の今ごろ は、本当にもう受験しか目の前になくなって しまう。「静」の時期だからこそ、自分自身 を深める時期でもある。進路のことを意識し ながらも、自分にとって2年生の今やらなけ ればならないことは何なのかを考えて、それ にも積極的に取り組もう。

で、国語科の教員としては当然読書にも取り組んでもらいたい。以下は、悲しい事件に 見舞われた大好きな姉(15歳)と、それを 何とか慰めようとする弟(14歳)との会話。

ぼくはベッドに寝ころがって、バスタブに 湯が一杯になっていく音に耳をすませた。そ れから起き上がって、バスルームのドアのと ころへ行き、何か要るものがあったら持って きてあげると言った。

「ありがとう」彼女は低い声で言った。「外へ行って、昨日と、それから今日の大部分を持ってきてちょうだい」彼女は言った。「それを返してほしいわ」

「それだけかい。昨日と今日だけ?」 「それだけよ」彼女は言った。「恩に着るわ」 「ぼくにできれば、そうするよ。フラニー」 ぼくは彼女に言った。彼女がゆっくりバスタ ブに沈むのがわかった。「あたしは大丈夫」 彼女は囁いた。「あたしのなかのあたしは誰 も取りはしなかった」

「愛してるよ」ぼくは囁いた。

*

私はこの作品が現代の文学の最高傑作だと思っている。村上春樹もこの作品(作者)から大きな影響を受けていて、なるほど羊男が登場するわけだと納得できたりする。文庫本で上下2巻、それぞれ400ページの長編ではあるが、第一章(90ページ)だけでも感動できる。ジョン・アーヴィング『ホテル・ニューハンプシャー』(新潮文庫)。ストーリーや文体、人物、伏線、テーマと、文学の想像力がすべてつまっていて、しかも読みやすい。(中野圭二の訳も素晴らしい)一読した時よりも再読した時に、再読した時よりのと真の傑作である。