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（続き）
「そうしたら東京に出て洋裁の見習いをし

ていた従姉妹から東京に来ないかと葉書が来
たの。母が学校もやれなかったから、行って
勉強してきてよかよって。いまも忘れません、
昭和二六年七月二五日、東京、行きました。
従姉妹とも長いこと会ってないから、白い帽
子に緑のリボンの目印をつけて、駅に降りた
ら動かないで待っておれって言われたですた
い。そして、洋裁の見習いをするところに連
れて行ってくださったの。既製服を作る小さ
な店で、旦那さんと奥さんと子供ひとり、従
業員が五人いました。昼間はいっしょうけん
めいやっているけど、夕方になると、田舎の
こと思い出して、泣きよったですたい。悲し
くて悲しくて。三年でどうにか一人前になっ
たですたい」
恭子が東京にいる間にトヨ子は亡くなっ

た。両親は、後になって手紙で知らせてきた
という。恭子はトヨ子の葬式に出席すること
が出来なかった。
ユージンたちが借りた家には、溝口家の仏

壇があり、トヨ子の遺影が飾られていた。利
発そうなおかっば頭の少女だ。
「きょうだいのなかで一番かわいかったの。

目が大きくてくりっとして、鼻筋がすーっと
してね。うちのじいちゃんも、きれか、よか
子じゃって。性格もおとなしかった」
遺影のもとになった写真を見せてもらっ

た。昭和二九年四月二〇日の撮影とある。溝
ロトヨ子七才、溝口順子四才。妹の手を握っ

て、よそいきのワンピースを着たトヨ子は、
引き延ばした遺影の写真よりはっきりと、整
った顔立ちが見て取れた。つかの間、元気に
なって、学校に行けるようになったことがう
れしかったという。すっくと立つその姿に病
気の影はない。
なのに、二年足らずの後、この写真が遺影

になってしまったのである。
＊

ユージン・スミスの代表作は「楽園の歩み」
である。太平洋戦争中、記者として撮影のた
め赴いた沖縄で砲弾を浴び、生死を彷徨うほ
どの傷を受ける。その手術の後に撮影された
のがこの作品である。もう二度とカメラを握
れないかも知れないという絶望の淵で彼が見
たものは、小さなわが子が光の中へと進んで
いくうしろ姿だった…。

この写真は発表直後から戦争で傷ついた多
くの人々を勇気づけ、ユージン・スミスは一

躍世界にその
名を広めた。
同じように、
彼の水俣での
写真は、生き
ることの意味
を問いかけな
がら、見る者
に対して生き
る勇気を喚起
し続けている
のである。


