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「あけまして…」と書くのが普通だろうが、
ご存じのように我が家は喪中なので、代わり
に「寒中お見舞い申し上げます」である。
この「寒中見舞い」の「寒中」だが、二十

四節気の「小寒(しょうかん)」と「大寒(だい
かん)」の間にあたる期間を指す。よって、
松の内（正月の飾りをする期間で、一般に７
日まで）が過ぎてから、「大寒」の最後の日
である「節分」までの間に、寒中見舞いは出
すものなのだそうだ。ちょうど今日８日は松
の内も明けていて、この通信にも使えるとい
うわけである。
…てなことを、今回の喪中から学んだ。お

恥ずかしい話だが、「しきたり」みたいなこ
とに私はまったく疎くて、こういう機会に身
につけていくことになるのである。

＊
私の祖父は、私が４歳くらいの時に亡くな

った。ということは、年末に亡くなった私の
父は、それ以来ずっと我が家の「当主」だっ
たわけである…と、こう書いても、君たちに
は今一つピンと来ないかも知れないが、父に
は二人の弟と一人の妹（私の叔父と叔母）が
いたので、父はその三人の弟妹の父親代わり
として、結婚式を出したり、すでに亡くなっ
た弟二人の葬式の世話をしたり、祖父母の供
養をしたりと、その手のこと一切を取り仕切
ってきたことになるのである。
今回葬儀を出してみて思うことは、こうい

う人生の節目節目のしきたりに則った儀式と
いうものは、かなり神経を使う厄介なこと、
つまりエネルギーを必要とする行事だという
ことである。だから、自分の仕事を持ち、家

族を持ちながら、こういう面倒なことに対し
て長年気を配り続けてきた父は、やはり大し
た存在だったのだと改めて気づかされずには
いられなかった。

＊
年を取ると、色々な人が立派に見えてくる

ものだ。これは、年を取ると涙もろくなるの
と同じかも知れない。つまり、様々な経験を
重ねてきたことで、未知の相手の一見取るに
足らぬように見える行動の本当の意味や、ち
ょっとした心遣いの大切さといったことが、
少しずつでも理解できるようなって、それに
つけても「あの人は立派だ、決して自分には
ああいうことはできないだろう…」とか、「こ
ういう場面では、きっとこういう気持ちにな
るに違いない…」ということが分かってくる
のである。
無限の未来を持つ君たち、それも日比谷生

としてのプライドを持っている君たちには、
それ故に逆に見えなくなっている事があるに
違いない（かくいう私もそういうことを常々
反省させられるわけだが…）。自分が属する
世界とは異なる世界に生きる人々、自分が志
望する分野とは関係のない世界で努力する方
々、そういう様々な存在によって社会が成り
立ち、今の自分の安寧が保たれているのだと
いうことに対する想像力を、決して失わない
ようにしたいものである。
そして、最も身近で君たちを見守り気遣っ

てくれているのが家族である。その家族の思
いが、ぜひ「見えてくる」ようになってほし
いものだと思う。
そんなことを、この休みの間に考えた。


