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『柳宋悦 茶道論集』（岩波文庫、1987）
の「茶道を想う」に次のような一節がある。
「彼らは見たのである。何事よりもまず見

たのである。見得たのである。凡ての不思議
はこの泉から湧き出る。
誰だとて物を見てはいる。だが凡その者は

同じようには見ない。それ故同じ物を見てい
ない。ここで見方に深きものと浅きものとが
生れ、見られる物も正しきものと誤れるもの
とに分かれる。見ても見誤れば見ないに等し
い。誰も物を見るとはいう。だが真に物を見
得る者がどれだけあろうか。」
なかなか含蓄に富む一節である…が、実は

私が『柳宋悦…』を読んだのではなく、多和
田葉子さんが『言葉と歩く日記』（岩波新書、
2013）の中で紹介しているものの孫引きで
ある。多和田さんは1960年生まれ、都立立
川高校出身で、現在ベルリン在住の作家。ド
イツ語でも日本語でも作品を発表しており、
言語に関するエッセイも面白い。私はドイツ
語を知らないので今一つおもしろさを味わい
切れていない気がするが、外国語系への進学
を考えている人は読んでみるとよいだろう。
では、ついでにもう一カ所引用。

＊
フランクフルトで東京行きの便に乗りかえ

ると、日本人がたくさん乗っていて、なんだ
か半分、日本に着いたような気分になった。
隣の人が飲み物を訊かれて「オレンジジュー
スで」と答え、日本人のスチュワーデスが「オ
レンジジュースで」と繰り返して確認した。
この「で」の使い方は三十年前にはなかった。
他にも比較的新しい言い方に、何も飲まない

時の「だいじょうぶです」がある。ドリンクが
なくても死なないから心配しなくても大丈夫
という意味なのだろうが大げさだという気分
が今でもする。「お砂糖をお使いになります
か」という表現にも慣れることができない。
砂糖は道具でも召使いでもない。コーヒーの
中に入れる以外には使い道がないのに、わざ
わざ「使う」と言って、他の使い方のある可能
性を確保しているところがおかしい。コーヒ
ーに入れる以外にどんな使い方があるのか考
え始めると、変に空想力を刺激されてしまう。
（中略）
ドイツ語なら単刀直入に「Mochten Sie

Zucker?（砂糖が欲しいですか？）」と訊くが、
日本語では相手が何かを「欲しい」かどうかを
敬語で訊くのが大変困難で、「欲しい」という
こと自体、それが自分のことであれ、相手の
ことであれ、なまなましすぎる。敬語は、自
分や相手が何かを欲望していることをなるべ
く間接的に言おうとする。でも、人間は自分
が何かを欲しい時、また、相手は何が欲しい
のか知りたい時に口を開くことが多い。この
矛盾をどう解決するのか。

＊
なかなか面白い指摘である。確かに、敬語

で欲望に関する表現をするのは難しい。ちな
みに、上の例で私が思いつくのは「お砂糖は
お入り用ですか？」といった言い方である。
この後、『枕草子』の「春はあけぼの」を

例に、現代の学生がこのようには言い切らず
（決めつけず）、「相手を傷つけないように注
意を払い」ながら会話することを指摘する。
『枕草子』が登場するところが面白い。


