
http://decfamily.p1.bindsite.jp/2014/

߁ᷝࠅነޔࠅ߇ߥߟ

No.348 14/04/15

震災からだいぶ経ち、先日は南三陸鉄道全
線開通のニュースがあったりして、少しずつ
「復興」が進んでいるようだ。しかし、地元
の方々にとって本当に必要とされているもの
が「復興」されているのかどうか、東京に住
んで流されるように生活している者にとって
は、伺い知れない部分も多い。
先週の現代文の授業で、現代の評論文では

「切り離し」が批判され、「つながり」が求
められるのが基本線であると話した。震災の
際の「絆」も印象的だったが、震災をめぐる
次のような文章に出会った。

＊
三・一一から二年後、三陸海岸を周った。
「この二年は、まるでピエロが両手を広げ

てバランスを取りながら、必死で玉乗りをし
ている日々でした。いま、ようやく、平らな
地面に降り立った気分なんです」。震災後、
地元で子どものための図書館「にじのライブ
ラリー」を開いた荒木そうこさんはいう。避
難所では生きるのに精一杯で、仮設住宅に移
っても、暮らしをととのえるのがやっとだっ
た。「あの日何があったのか、自分は何をし
たのか、みんなで話し合えるようになったの
は、ようやく最近のことなんです」
あの日、陸前高田にかかる橋の上で、地元

の駐在さんは必死で交通整理をした。ようや
く車列が途切れると、押し寄せてくる海の壁
に向かって両腕を広げ、「津波よ来～い」と
叫んで呑み込まれていった。両親を亡くし、
親戚の家に引き取られた兄弟は、お彼岸にな
ってお墓参りに戻ったが、家がないので墓前
にテントを張って一夜を明かした。そんな話
が、人々の口の端に、ぽつぽつとのぼるよう

になったのは、つい最近のことだ。思いっき
り泣けば、どんなにさっぱりすることか。そ
う思っても、涙が出ない。泣けば、心の底が
抜け落ちてしまいそうで、こわいのだ。
（中略）
大槌町では、自宅の斜面にひとりで石造り

の図書館を建て、子どもたちに開放している
佐々木格さんにお目にかかった。「人は自然
に育てられ、共生していくしかない。命も財
産も流され、被災地が知ったのはそのことだ。
人生に大切なものは何か。豊かな自然のなか
で子どもたちに考えてほしい」
佐々木さんの庭の中央には、白い電話ボッ

クスが立っている。電話の線はどこにもつな
がっていない。大切な誰かを失った人が、受
話器で話しかける「風の電話」だ。そのボッ
クスの台に置かれたノートの冒頭に、こんな
言葉が書かれていた。「お母さん、二か月が
たって、今どこにいるの？」
二一世紀に入り、私たちはいっそう目先の

ことに夢中になり、刹那の変化を「永遠」と
勘違いするようになった。失った人を悼み、
寄り添い続けること。明日ではなく一年後、
一年後ではなく一〇年後を構想すること。そ
のことの大切さを、被災地は教えてくれる。
深呼吸をして、自分にとって何が大切なの

かを考えよう。ゆっくり、生きよう。
（外岡秀俊、『これからどうする』岩波書店、
2013）

＊
どうやって被災地と「つながり」「寄り添

う」姿勢を持ち続けるのか。現在もなお我々
につきつけられている課題である。


