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今日から13Rも再起動であるが、「再起動」
どころか、宿題を片付けたり、宿題テスト、
そして早くも一週間後に迫った前期期末考査
の準備などに取りかかったりして、すでに全
力疾走状態の人がほとんどだろう。
一方、私は夏休みの終わりに７泊８日（移

動も含めれば10日に及ぶ）バカンスに出か
けていたため、その非日常的祝祭空間・時間
から、日常の日比谷空間になかなか戻って来
られずに困っているところである（泣・笑）。

＊
大学時代の友人２人（ともに独身男性）と

私たち夫婦の合計４名で、イタリア南部のア
マルフィ海岸からナポリを経て、トスカーナ
地方の中心都市、フィレンツェとシエナを訪
ねてきた。ちょうど大きな地震があったりし
たため、ご心配のメールなどをいただいたり
したが、特に大きな影響もなく旅行を続ける
ことができたのは幸いであった。
さて、友人の一人がイタリア語に堪能なた

め、ツアーなどではなく、すべて自分たちで
計画した街歩きの旅だったが、それ故に様々
な体験をすることができた。その中で一番大
きく感じたのは、当たり前といえば当たり前
なのだろうが、日本の安全と便利さである。
例えば、公共のバスに乗ろうとすると、ま

ず券売機が壊れていて使えないことが多い
（というか、今回６～７回バスに乗ったが、
全部壊れていた…）。また、時刻表に従って
バス停でバスを待っていたところ、最大で１
時間半待たされた（これは観光地でのこと）。
鉄道はかなり時間通りに運行されるように

なってきているようだが、切符の券売機が壊
れているのはバスと同じ。ただ、バス停とは
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違って駅員がいるので、とりあえず窓口に人
がいればそこで切符を買うことができるが、
おつりの計算を（わざと？）間違えられるこ
ともあった。また、たとえ券売機が稼働して
いても、その動作はきわめて緩慢で、一人が
購入するのに30秒くらいかかるし、同じく、
自動改札に切符を入れても、改札口を通れる
ようになるまで、２～３秒かかる始末である。
これは地方の観光地ではなく、ナポリという
一大観光都市での経験である。
こういう経験をすると、日本がどれほど快

適・正確な空間かが分かるというものだ。
一方、こんな体験もした。ナポリの町での

んびり夕食を食べてホテルに帰ろうとした時
のこと、泊まっているホテルが見晴らしのよ
い場所にあるため、最寄り駅からフニコラー
レ（歌の「フニクリ・フニクラ」でも有名な
「登山電車」。普通名詞）に乗らなければな
らないのだが、切符を売っている駅の売店は
すでに閉店しているし、券売機は壊れている
しで困ってしまったのである（終電前なのに
切符を売る店が閉店しているところがイタリ
アらしい…）。と、フニコラーレの運転手が
降りてきて、「どうせ上まで行くんだから、
乗って行きなよ」と、改札口を開けてタダで
乗せてくれたのである。（イタリア語ができ
る友人がいて本当によかった…）
自動券売機が正確に機能する日本なら、こ

んな会話はあり得ないだろう。しかし、正確
・便利でない分、人と人とのコミュニケーシ
ョンが成り立っているのかも知れない。我々
が便利さと引き替えに失ったものは何なのだ
ろう？と、そんなことを考えた経験である。


