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前号の話は、ちょっと紙面が足らなくなっ
てしまったため、色々なところを削ったり、
結論だけとってつけたように添えてしまった
りしたので、どうも「もやもやサマーズ」状
態の人がいそうである。老婆心（老翁心）な
がら補足を。

＊
まず、バスの券売機が壊れている場合はど

うするかというと、たいていバス停の側に、
バール（コーヒーやアルコール類を立ち飲み
できる店、軽食も可）やタバッキ（日本の煙
草屋に相当する店で、簡単な日用品も売って
いる）があって、そこで売っているのである。
ちなみに、私が子どもだった頃は、日本でも
同じような感じで、私の地元でも、バス停の
側にあった煙草屋さんが切符売りを請け負っ
ていたような記憶がある。それらの店がなけ
れば、乗ってから運転手に交渉することにな
るが、タダで乗せてくれる運転手もいれば、
キッチリ料金を要求する運転手もいて、なか
なか面白かった。
次にフニコラーレだが、登山電車などとい

うと大袈裟だが、例えばナポリは海岸沿いの
坂の町で、海岸沿いの平地と坂の上を結ぶフ
ニコラーレが４路線くらいあるのである。ど
の路線も４駅くらいの小さな路線で、１～２
両編成の斜めのケーブルカーが、町の人たち
の生活の足となっているのである。

＊
券売機や自動改札が当たり前になる前は、

日本でも駅の窓口で行き先を言って切符を買
い、それを改札口の駅員さんに渡してはさみ
を入れてもらったものだ。定期券も駅員さん
に見せて通り抜けた。小学生の時から電車通
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学をしていた私は、うっかり期限切れの定期
を持っていて、駅員さんに見つかって叱られ
た経験もある。
券売機や自動改札になると、切符を買う際

のちょっとしたコミュニケーションや、不正
を見つかって叱られ、バツの悪い思いをする
といった経験がなくなってしまう。
日常の買い物の場面などでも同じだろう。

昔は店先で「合い挽き肉150グラム下さい」
などと頼んで、その場で竹の皮にお肉を包ん
でもらったりしていたわけだが、今ではすで
にパックになって並んでおり、誰と会話する
ことなく、それをレジに持って行くだけであ
る。もちろん、レジの店員さんと会話するこ
とだって、ほとんどないに違いない。一言も
発することなく、「商行為」という人間の一
つの根本的なコミュニケーションが出来てし
まうというのも、何かしら不思議な感じがす
る…というか、本当にそれでイイのだろうか
という感じがしなくもない。

＊
確かに赤の他人と会話するのはわずらわし

い。余計な配慮することなく、スムーズに買
い物ができたり、交通機関が利用出来たりす
る方がずっとイイかもしれない。しかし、昔
はよかった…といったレベルの話ではなく、
その便利さの一方で、着実に失われているも
のがあるに違いない。
ちょっとした会話、ちょっとした笑顔のも

たらす暖かみ。もちろん、一言が齟齬を呼び、
険悪な雰囲気になってしまう場合もあるだろ
う。そんな当たり前の「人間らしさ」を、イ
タリアの不便さの中で感じたのである。


