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今読んでいる村上春樹『世界の終わりとハ
ードボイルド・ワンダーランド』（新潮文庫）
に、ちょうどボブ・ディランが登場したので
引用してみよう。主人公が借りたばかりのレ
ンタカーの操作法を、ボブ・ディランのテー
プをBGMにして確かめている場面である。
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「みなさんがそれくらい注意深く運転して

下さると私たちもとてもたすかるんですけれ
ど」と彼女は言った。「最近の車のコンピュ
ーター式のパネルって、慣れない方には扱い
づらいですから」
私は肯いた。慣れないのは私だけではない

のだ。「185の平方根の答はどこのボタンを押
せばわかるんだろう？」と私は訊いてみた。
「それは次のニュー・モデルが出るまでは無
理みたいですね」と彼女は笑いながら言った。
「これ、ボブ・ディランでしょ？」
「そう」と私は言った。ボブ・ディランは『ポ
ジティヴ・フォース・ストリート』を唄って
いた。二十年経っても良い唄というものは良
い唄なのだ。
「ボブ・ディランって少し聴くとすぐにわか
るんです」と彼女は言った。
「ハーモニカがスティーヴィー・ワンダーよ
り下手だから？」
彼女は笑った。彼女を笑わせるのはとても

楽しかった。私にだってまだ女の子を笑わせ
ることはできるのだ。
「そうじゃなくて声がとくべつなの」と彼女
は言った。「まるで小さな子が窓に立って雨
降りをじっと見つめているような声なんで
す」
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「良い表現だ」と私は言った。良い表現だっ
た。私はボブ・ディランに関する本を何冊か
読んだがそれほど適切な表現に出会ったこと
は一度もない。簡潔にして要を得ている。私
がそういうと彼女は少し顔を赤らめた。
「よくわからないわ。ただそう感じるだけな
んです」
「感じたことを自分のことばにするっていう
のはすごくむずかしいんだよ」と私は言った。
「みんないろんなことを感じるけど、それを
正確にことばにできる人はあまりいない」
「小説を書くのが夢なんです」と彼女は言っ
た。
「きっと良い小説が書けるよ」と私は言った。
「どうもありがとう」と彼女が言った。
「でも、君みたいに若い女の子がボブ・ディ
ランを聴くなんて珍しいね」
「古い音楽が好きなんです。ボブ・ディラン、
ビートルズ、ドアーズ、バーズ、ジミ・ヘン
ドリックスーーそんなの」
「一度君とゆっくり話したいな」と私は言っ
た。
彼女はにっこり笑ってほんの少し首を傾け

た。気の利いた女の子というのは三百種類く
らいの返事のしかたを知っているのだ。そし
て、離婚経験のある三十五歳の疲れた男に対
しても平等にそれを与えてくれるのだ。私は
彼女に礼を言って車を前に進めた。

（下巻 pp244～245)
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オシャレな一節である。こういう場面にボ
ブ・ディランは登場するのである。


