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（続き）

たまたま避暑に行って出合ったある銀座の
ホステスは、この頃のＡについて、「顔、見
ただけで、コワクッて……」と、何か見ては
ならないものを見てしまった、というように
語ってくれた。
それが、ひょっこり、この一年ほど前に、

ほとんどＡの存在を忘れかけていた芸能界に
再び戻って来たのだ。自分の文士としての才
能に見切りをつけたのか、よっぽど生活が苦
しくなっていたのか。以前不義理をした事務
所やレコード会社に頭を下げて歩いたらし
い。しかし、Ａが元の栄光の座に戻れなかっ
たのは言うまでもない。が、それどころか、
かつての同僚たちはそれぞれレコード会社や
大手のプロダクションの重役におさまってい
るものもおり、Ａの助手をしていたような連
中までが「センセイ」と呼ばれる身分になつ
ていた。こうしたことはＡのようなタイプの
男には耐えがたい屈辱であったろう。自尊心
を傷つけられたＡはますます内にこもるよう
になり、人付き合いもなくなっていった。そ
れでも生活のために耐えていたのであろう。
考えようによってはよくもまあ、ああした境
遇で一年近くもガマンしていたとも言える。
実際、そう言っている人もいる。それが、六
月四日の朝、取材のために山中湖へ行くと言
って家を出たきり、家族のもとへ二週閻以上
も連絡を断っている。事務所の話では、簡単
な取材なので二泊三日の予定だったという。
一方、旅館の人の話では、六月四日の夜、食
事を持っていった時、何か訳のわからないこ
とを言っていたということだ。また、住み込
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みの従業員は夜中に変な声で目をさまし、廊
下をのぞいたところ人影が動くのを見たと証
言をしている。ともかく、六月五日の朝、食
事の用意に行ったときにはすでにＡの姿は見
えず、ボストンバツクだけが残されていたと
いうことだ。
はじめはどこかへ行ってすぐ戻ってくるも

のと思っていたのが、二日たっても三日たっ
ても帰って来ず、五日目にＡの事務所からの
電話で、どこにもいないことが確認され、こ
の騒ぎとなった。家族は、以前よく家をあけ
ていたので、はじめは仕事の都合で帰りが遅
れているのだと思つていたようだが、関係者
の話では最近ではそれ程時間のかかる重要な
仕事はまかされていなかったということだ。
警察、消防団が動き出してからちょうど十日
になる。そして、いつこうに手がかりがつか
めないままだ。それにしても残された家族の
ことを思うとこんな気の毒な話はない。
なんとも奇怪でいたましい事件である。我

々はただ少しでも早く、Ａさんの行えを探す
手ががりがつかめることを祈るだけだ。

＊
冒頭部分を芸能記事風にまとめてあるとこ

ろが面白く、売れっ子の作詞家であるとか、
レコード大賞とか、時代性を感じさせる部分
もあるが、それがバブル当時の雰囲気を伝え
ていて、私などには懐かしい感じである。今
なら李徴のパロディを担う人物の人物像はど
う設定され、どんな媒体の記事となるのだろ
う（Twitterとか）？そんなことを考えるの
も、なかなか楽しいのではなかろうか。


