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先ずは引用から。
＊

幼年期から十代のほとんどを劣等感の固ま
りで過ごした僕は、自分には三流の人生しか
のこされていないと思っていた。高校の途中
まで体育が（病気で）出来なかった僕は、い
つもクラスの隅にいた。小、中学校を通して、
気を許す友人は得られなかった。担任の先生
と笑顔で話をした楽しい体験なんて一回もな
かった。小学校六年の時、修学旅行の準備の
ため、六年生全員が体育館に集められた。「好
きな者同士で電車の席決めと旅館の部屋割り
を決めなさい」と言う先生の言葉に生徒は歓
声を上げたが、僕を入れてくれる班は一つと
してなかった。僕がそれまで一番仲が良いと
思っていた男子生徒の所へ、藁をも掴む気持
ちで近づいていくと、彼は人一倍大きな声で
「お前なんか嫌だよ。来るなよ」と僕を拒絶
した。一事が万事、こんなことのくり返しで
毎日を過ごしていた。
僕が居ても良いところがこの世にあるのだ

ろうか。
人間は誰しも他人に解らないところでコン

プレックスをもっている。それを人生の負と
考えないで味方にして生きていく道が残され
ているんではないだろうか。同年輩の人たち
と同じスタート地点に立ちたい。そう思う一
心で半年のつもりでイギリスに旅立った。そ
して次に日本に帰ってきたのは、八年半後の
ことだった。ほとんど貧困と寒さと孤独の仲
で過ごした。しかしその時間があったからこ
そ、様々な人と会い、写真が撮れて、そして
何より個展が開けた。
また今思えば、幼少の時の絶望感があった
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からこそ、僕がカメラを持った時、暖かい、
優しい人間の幸せの一瞬を撮りたいという願
望につながったのだ。
救われることに、この社会には自分のペー

スでこつこつと努力している人たちがどこか
にいる。同級生たちはとっくに次のコーナー
を回り、その後ろ姿さえ見えない。でも人に
はそれぞれのペースがある。慌てなくても良
い。一発逆転だってあるのだ。せめて一つの
ことに真面目でありさえすれば。そして誠実
に生きていたら、いつかはきっと…。

＊
これは、何気ない表情のうちに人間の優し

さの本質を捉える写真家、ハービー・山口氏
のエッセイ『女王陛下のロンドン』（講談社
文庫、2002）の一節である。脊椎の病気で
高校まで自由に体を動かすことができず、コ
ンプレックスの固まりだった氏は、カメラを
友として暮らしていた。そして、何とか普通
の生活ができるようになった二十代の初め、
自分の写真表現を求めてイギリスに旅立つ。
現地での様々な交流、そして、日本での様々
な出会いを通じて、彼は彼にしか撮れない独
自の世界を獲得していく。その若き日の、か
けがえのないめくるめく体験を見事な文章で
つづった珠玉のエッセイである。
残念ながらこの『女王陛下～』は古書店で

しか手に入れられなくなってしまったが、素
敵な写真も満載の『雲の上はいつも青空』（玄
光社、2011･2014）は手に入る。ちょっと
変化球ではあるのだが、進路に（生き方に）、
そして友だちとの人間関係に迷っている人
は、手に取ってみたらどうだろう。


