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前号の災害の話と関連して。まず引用。
＊

関西大学バレーボール部監督の岡田哲也さん（49）

は、発生から23年になる阪神・淡路大震災で実家が

全壊し、両親と姉、めいの４人を亡くした。自分だ

けが生き残り、「死にたい」との思いにさいなまれ

たが、傷ついた心と向き合い、前を向いた。今では

若者に伝えている。命の大切さ、人の優しさ、身の

回りにあるものすべてへの感謝の気持ちを。

震災時、同県西宮市の木造２階建て住宅の２階で

寝ていた。１階には父の直之さん（当時56）と母の

初江さん（同53）のほか、帰省中の姉の和代さん（同

31）と１歳のめいの里紗ちゃんがいた。

激しい揺れで目覚め、部屋から出て１階に行こう

としたが、扉が動かなかった。窓辺に寄ったが雨戸

も開かない状態。真っ暗な部屋に閉じ込められた。

約15分後、近所に住む親戚が助け出してくれたが、

目の前の光景にがく然とした。１階は２階に押しつ

ぶされていた。４人の遺体は地元の体育館に運び込

まれた。火葬されるまで約１カ月間、寝泊まりして

寄り添い続けた。

震災から約２カ月後、システムエンジニアとして

働く職場へ復帰したが、自分を責めるようになった。

「自分の重みで家族を殺した」。元気に振る舞った

が、「生きる資格も、幸せになる資格もない」と、

死ぬことばかり考えていた。

職場復帰後、ほどなくして友人に誘われ、大阪の

湾岸部で開かれたバレーボール大会に出場した。「幸

せになってはいけないのに、なぜ勝とうと頑張って

いるんや」。そう思うとたまらなくなった。「海へ飛

び込んで死んでやる」。会場を飛び出した。

しかし、途中で「自殺したら誘ってくれた友だち

はどうなるんだ。自分と同じ苦しみを背負わせるだ

けだ」と気づいた。立ち止まり、その場で泣いた。
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死んで楽になりたい――。でも自殺すれば、支え

てくれた親戚、食料や物資を届けてくれた友人や同

僚たちを悲しませてしまう。死ぬわけにはいかない。

苦しみを心の奥底にしまい込んだ。

転機は2004年夏に訪れた。自宅で一日に２度、地

震の揺れを感じた。翌日になっても「また起きるの

では」という不安がよぎった。家族を思い出し、涙

がこぼれそうになった。「自分はどこかおかしいの

では」。勤務先の医務室で看護師が話を聞いてくれ

た。「おかしいことなんてないよ。一人で抱えて頑

張ってきたんやね」。その一言に救われた気がした。

「心が癒えないのは家族が大切な存在で、愛情を

たっぷり注いでもらったから」「家族は僕が殺した

ことなど忘れ、『幸せになれ』と応援してくれてい

るのかもしれない」。そう思うと吹っ切れた。

看護師との出会いから心理カウンセラーに興味が

わいた。「苦しみを抱えてきた自分だからこそ人の

苦しみにも共感できるはず」。06年から大阪の心理

カウンセラーの養成学校に通い、資格を取得。08年

に会社を退職し、現在は企業で従業員らのカウンセ

リングをするなどしている。

昨年１２月、大阪府吹田市の関西大千里山キャン

パスの中央体育館。「目指すチームになるには、一

人ひとりの意識を高めないと」。男子部員らに語り

かけ、技術を細かく助言する哲也さんの姿があった。

「悲しみをいっぱい味わったが、大切なものも多

く学んだ。カウンセラーの仕事も部活も、命を大切

に、そして自分の人生を大切にして幸せになってほ

しいと願い、接しています」（朝日新聞１７日朝刊）
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私はこの話から「言葉の力」を連想する。

たった一言が人を救うこともあるのである
（その逆も…）。その力に思いをはせたい。


