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添削をしていると、なかなかイイ文章に出
会ったりする。昨日はＨさんに頼まれてＴ大
学の添削をしたが（ちなみに、Ｔ大学の過去
問添削は私の担当ではないのだが、初めて持
ってきた時にうっかり（笑）受け取ってしま
ったので、それ以来のお付き合いである）、
それがなかなか面白かった。
さて、その文章を書いたのは、中谷宇吉郎

さんという北海道大学の物理学の先生…とは
いっても、すでにお亡くなりになっている（明
治33～昭和37）。Wikiによると「1936年３月
12日には大学の低温実験室にて人工雪の製作
に世界で初めて成功。気象条件と結晶が形成
される過程の関係を解明した。他にも凍上や
着氷防止の研究など、低温科学に大きな業績
を残した。」とあり、雪に関わる研究で有名
であるが、同時に、その過程で得た知見をも
とにした、知的かつ雪や自然に対する深い造
詣にもとづくエッセイでも高い評価を得てい
る方である。かつては多くの国語教科書にも
登場していたから、Ｔ大学の問題の最後にそ
の名前を見つけたときには、お～～という感
じで懐かしい思いにとらわれた。
さて、その問題であるが、中谷さんが亡く

した弟の思い出話から始まる。弟さんは考古
学を専攻していて、土器の分類の仕事などに
かかわっていたそうだ。
土器の分類といえば、例えば縄文土器とか

弥生土器とかがあるが、それぞれの特徴がい
えるかな？ 縄文土器なら、表面に縄目模様
などがあり、低い温度で焼成されたために、
黒褐色または茶褐色をしており、煮炊き用に
深鉢の形になっている。弥生土器なら、本郷
弥生町から初めて発見され、縄文土器よりも
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高温で焼成されているため薄手で紅褐色、文
様は幾何学文様か無文様で、煮炊き用のもの
をはじめ、高坏や鉢など多様な形のものがあ
る、といったところか。
つまり、たくさん集めた標本の共通点をさ

ぐり、それに特徴的な名前を与えているわけ
である。中谷さんの弟さんは、色や形、材質
といった「質」による分類は、言ってみれば
アナログ的であり、専門家でないと判断が難
しい部分もあるので、誰にでも分かる簡単な
分類法はないかと考え、「量」による分類、
つまり、数字や数式で分類できないかとを考
えた。そこで、土器の外形をなしている曲線
の性質の数式化を目指し、いろいろな土器の
形を精密に測ったり、切断面に相当する曲線
サンプルをたくさんつくったりして、例えば
縄文土器に共通する一定の法則のようなもの
を数学的に表現できないか追求した。さて、
結果はどうだったろう？
未だに縄文土器の数式化表現がないことか

らも分かるように、これはうまくいかなかっ
た。そこから中谷さんは、弟さんへの愛情を
込めながら次のように述べる。
｢眼で見ればすぐ分かるくらいの差異が、

精密な測定をすればかえって分からなくなる
というのは、いかにも妙な話である。」しか
し、「部分部分を見ると、ひどく変化があっ
て、なんら法則らしいものは見つからないが、
全体としてみると、一定の形式がある。そう
いう現象は、世の中にいくらでもある。」そ
ういうものを「その基礎が分析にある」科学
は、「取り扱えないのである。」と。
なるほど、名エッセイである。


